向南，再向南（外一篇）
時(shí)間：2023-11-17 11:23 來(lái)源：孫改鮮——烏審旗博源商學(xué)院等地記紀(jì)行
薄暮時(shí)分，青紅的天空
搶著看景色拍景色的一群人，很快各就各位。
喧鬧漸漸平靜下來(lái)。遠(yuǎn)處的道路還在運(yùn)送著趕路的人。偶爾劃過(guò)的車燈，還在說(shuō)著人世的嘈雜。
若記錄是為了對(duì)抗虛無(wú)。那么我們用什么凈化自己？
丁香花開(kāi)放在火燒的天際。我猜不透那些花語(yǔ)。也說(shuō)不清自己想要往何處去。
舒展成一片葉子，是不是就可以看清所有的脈絡(luò)？
若是藏在花的裙裾下，是不是就可以遠(yuǎn)離了誘惑，避免受傷？
正是薄暮時(shí)分，有人指給我看青紅的天空?；蛟S只有夕光的余溫，才懂得夜的冰冷。
原來(lái)，我們只是一群游子，追逐遠(yuǎn)處的花香，卻讓夕陽(yáng)倒映瞳孔。
點(diǎn)亮
用一縷光點(diǎn)亮眼前的黑。體內(nèi)的暖就這樣流出。
蘇勒德展翅，又翱翔。那不僅是過(guò)往的征程，也是今生的向往。
一切很遙遠(yuǎn)。一切又近在咫尺。
我知道夜幕退去后，還有黑暗。我知道滄桑之后，會(huì)有疼痛和白發(fā)。
可光亮?xí)酝渡渥晕页扇?/span>
那是白云和藍(lán)天懷抱里的高原，把手伸出來(lái)，攤開(kāi)，就交付了河流；再把把心交出去，就接受了坦誠(chéng)。
那是點(diǎn)亮的燈，每一個(gè)路口都有。是看不見(jiàn)的翅膀，可以飛。
一縷光驅(qū)散了心里的黑。一個(gè)人就有了完整的性格。
不肯冬眠
每一塊土地都培育一種性格。這其中最明顯的部分，就是土地上的草木了。
草木不會(huì)換掉方言。不會(huì)掩飾泥土之氣。更不會(huì)在乎風(fēng)塵仆仆。
綠是心中抽取出來(lái)的的心意。黃是來(lái)自泥土的謙卑。藍(lán)和白就是情懷了，可以盛放所有的眼淚或笑語(yǔ)。
而對(duì)于回到故鄉(xiāng)的人，任何聲響都是天籟。
我看見(jiàn)你折柳做哨。我看你放聲高歌。我看見(jiàn)你打開(kāi)胸懷，一如夢(mèng)中懷抱舊河山的人。
生生被打動(dòng)。進(jìn)而也放下了心中塊壘。于是倒空自己，試著容納。試著在柳哨的鳴唱中回到童年，進(jìn)入沒(méi)有羈絆的純粹時(shí)光。
安頓好的心有了坦然和釋?xiě)?。若是遇?jiàn)，就當(dāng)是緣。不問(wèn)出處，不問(wèn)禍福，不患得患失。
而草木有著真誠(chéng)的牽引。那從不肯冬眠的，就此噪了起來(lái)。
生活的馬拉松
廢棄的古城很大，看不到邊界。只有黃的沙和一小部分白的城，以及，空空的風(fēng)。
空是拒絕一切還是容納一切，誰(shuí)說(shuō)的請(qǐng)！就像是誰(shuí)也說(shuō)不清沙漠里沉淀了多少時(shí)空。而一個(gè)城池在沙漠中沉睡千年或萬(wàn)年之后，醒與不醒，沙蓬都要按時(shí)發(fā)芽生長(zhǎng)，繼而蒼然老去，隨著秋風(fēng)飄蕩。
武力曾經(jīng)是一個(gè)朝廷的依靠。武力也將一個(gè)城池徹底毀掉。
若把午后時(shí)光當(dāng)做一個(gè)久遠(yuǎn)的時(shí)代，孤獨(dú)的人正好獨(dú)自走向空城，空城不見(jiàn)人，只聞鳥(niǎo)語(yǔ)響。響聲是樹(shù)上的巢，是沙中的綠。
行者未遇游子，獨(dú)自樹(shù)下，仰頭看。與鳥(niǎo)兒論道，還是與白云相互寒暄？
問(wèn)：道在何處？是誰(shuí)答：在腳下，在心里。
的確，生活就像馬拉松，考驗(yàn)的是耐力。一個(gè)人只有不停地走，才不至于丟失自己。而我們，都是喜愛(ài)行走的人，在走動(dòng)中找尋著自己。
渡
仿佛繞一段草原，再繞許多湖泊，只為抖落一路的風(fēng)塵。
仿佛，每走過(guò)的一程路，都是在讀一段佛語(yǔ)。
渡是正在經(jīng)歷的一次觸動(dòng)。渡是藍(lán)的天白的云佛的塔。
幸運(yùn)是，不曾忽略眼睛的存在。那樣的注視，就像月圓滿了，正好照亮一顆心一個(gè)城。
風(fēng)從四面來(lái)，又往八方去。難道說(shuō)的是不負(fù)重，要放下？云聚了云又散了，難道是教誨嗔念不可糾結(jié)？
渡是熨暖每一塊石頭，讓頑石成橋。渡是遍植林蔭，荒漠成綠色。
點(diǎn)燃酥油燈一盞。卻不知佛一直就在身邊。
佛說(shuō)，世人皆可渡。
那么，請(qǐng)借我千條路，讓我去遠(yuǎn)方。再給我萬(wàn)條路，讓我歸故鄉(xiāng)。
這是我
再一次故地重游又是春天。
春天是粘貼鍵。舊年離去的紛紛復(fù)制成功。
春天還是新的書(shū)寫(xiě)。想法紛紛，可以拼接，可以修剪，可以塑形。
古城的遺址上，有楊有柳，有枳機(jī)草和沙蒿。還有榆樹(shù)忙著散發(fā)榆錢(qián)，好買通郵路，給遠(yuǎn)方寄信。
可惜流水纖細(xì)，不夠蕩漾?？上恋刎汃?，難以繁花似錦。
又是春天。又是命運(yùn)線在掌中的牽引。
只是想以草木的方式愛(ài)著，發(fā)芽開(kāi)花，嘗試用一點(diǎn)香，追隨流水。繼而用河流來(lái)?yè)肀q月。
只是想向天空學(xué)習(xí)云卷云舒。只是姿態(tài)沉靜。只是言語(yǔ)不多。
這是我，有時(shí)循規(guī)蹈矩，偶爾離經(jīng)叛道。
輪回的路
在荒漠，水是最實(shí)在的渴求，值得窮盡一生。
借助水，到達(dá)春天。再借助風(fēng)，令水波搖蕩。
春色漸濃。天氤氳藍(lán)色，綠開(kāi)遍河堤。
想要成為一條魚(yú)，裹緊溫暖，讓自己沉下去。向東又向西。
想要成為一只鳥(niǎo)，卸掉羈絆，輕松地飛。朝南又朝北。
一陣?yán)嘶ǎ瑸R起歡聲笑語(yǔ)無(wú)數(shù)。禁錮已久的心太需要一縷明亮的光了。
輪回的路山重水復(fù)。牽念成為一種習(xí)慣，成為潛流。
而我們，不過(guò)潮汐里的一滴水珠，順流還是逆流？
顛覆
自然的綠能夠洗凈時(shí)光，塵世的躁動(dòng)和不安。
所以我們總向往草原，想象著像牛羊一樣走過(guò)一片又一片草原。是一眾中獨(dú)特的聲音，雄厚，寬廣。
可惜馬奶飄香并不容易。呼喚來(lái)遠(yuǎn)處的云朵，叫不來(lái)云朵里的雨水。
我們連鷹的食物都搶。天空已經(jīng)空曠的太久。
于是造一場(chǎng)闊大的綠，覆蓋視線里的每一寸土壤。
人造的綠，更像是興師動(dòng)眾的奢侈，是對(duì)一貧如洗的顛覆。
當(dāng)然，遼闊的可以繼續(xù)遼闊，局促的也依舊局促著，不過(guò)全都藏在了被人忽略的暗處。
草地上玩樂(lè)交際的人們洋洋得意，世界就在掌中的感覺(jué)真好。
只是，侍弄和被侍弄，到底該以誰(shuí)的眼光來(lái)界定？
人世虛度
光影一直在移動(dòng)，仿佛還有很長(zhǎng)一段路，又仿佛眨眼就到盡頭了。
那么，讓愛(ài)忙碌的忙碌去吧，放慢的腳步要停歇一會(huì)兒了。
給自己一聲簡(jiǎn)單的問(wèn)候，再給自己一個(gè)獨(dú)處的空間。若停歇，就該放松放空自己，只享受當(dāng)下。
在當(dāng)下，河流安靜流淌，鳥(niǎo)兒靜默飛過(guò)，花兒就算是被風(fēng)吹得左右亂晃，依舊是笑臉盈盈，靜靜無(wú)語(yǔ)。
奢侈是保留生活中最干凈的成分來(lái)虛度人世。光陰錯(cuò)落，一切近在身邊，又弗如遠(yuǎn)方。
這個(gè)下午，一個(gè)人成為獨(dú)一無(wú)二的密語(yǔ)，在另一個(gè)人的視線里定格。
這世上總有一些人，是不慌不忙的，是錯(cuò)失很多，卻從不吝虛度時(shí)光的。
若是有人問(wèn)起姓名，就讓他也坐下來(lái)，不說(shuō)什么話，只是靜悄悄坐著。
若還要問(wèn)，就告訴他，椅子上的那個(gè)是誰(shuí)，你我就是誰(shuí)。
鎖
被語(yǔ)言的浮沫托起，又暗流放逐。我們是如此喜歡滔滔不絕。
生活在不緊不慢地繼續(xù)。我們稱兄道弟，一起喝酒飲茶。
你端起酒杯，表情亢奮，急于要表達(dá)些什么。 我拿起茶盞，作勢(shì)要碰，也是想要把快意蔓延的更快更久遠(yuǎn)一些。
江湖還在繼續(xù)，我們身在其中。既然無(wú)法逃避，何不暫且欺騙自己，何不偶爾放縱自己，偶爾喝醉，偶爾唱點(diǎn)老歌來(lái)懷舊。
那么多的故事，離開(kāi)或重逢，生或死，以及上了鎖的抽屜，丟了鑰匙的門(mén)扉。
對(duì)于未來(lái)，每個(gè)人都有自己的想法。 你我只是各自忙著，無(wú)暇顧及他人。
鎖究竟打開(kāi)啊打不開(kāi)，還是，從沒(méi)想到要打開(kāi)？
我們巴拉巴拉說(shuō)了那么多話，卻從沒(méi)交換過(guò)內(nèi)心的心思。
鎖在深處。觸到觸不到，只有自己清楚。
向南，再向南
隨草原向南，我怎么才能甄別哪一棵草開(kāi)出我的花？南邊是你的家鄉(xiāng)。
隨流水向南，我怎樣才能知道哪一朵浪花可以濯我足？南邊是我的異鄉(xiāng)。
伙伴們都笑臉如花，都有一顆從容看春暖花開(kāi)的心。于是我跟隨他們，學(xué)習(xí)快樂(lè)的技藝。
清洗雙手，在胸腔里擦亮一根火柴，又一根火柴。
氣溫升高時(shí)，就在水邊。飲下雨水之后，就去沙漠。只要有草還在發(fā)芽，關(guān)于春天的歌唱就不會(huì)停止。
歡聲是春水，笑語(yǔ)也是。正好洗凈滿身風(fēng)塵。
船行駛著，就像是一生，著急的不著急的都在顛簸中退去，而我們大多數(shù)時(shí)候渾渾噩噩。
有了陽(yáng)光的歌謠，還缺月光的謠曲。缺就缺吧，只要我們是快樂(lè)著，就好。
或者，把清風(fēng)當(dāng)做月光，正好褪下物質(zhì)和虛榮，只享受這一刻的閑適？
想來(lái)我們都是一樣的人，一生都活著別人的景色里。就像某一天視線里是碧水和綠樹(shù)，而另一天，就是藍(lán)天白云了。
也許，這樣也挺好。當(dāng)有一天我不在此處，朋友，你依然能看到我，在云水之間。
世事已留詩(shī)句中
——讀張冷習(xí)詩(shī)集《川上》
時(shí)光流淌，波瀾不驚，可是世事已經(jīng)留在詩(shī)句中。這詩(shī)句清遠(yuǎn)、有散淡氣，自有一股子讓人心動(dòng)的勁兒，讀著讀著，那種川上的感覺(jué)就進(jìn)到心中，似乎也是一個(gè)歸鄉(xiāng)的人，一次次走在回家的路上。
回鄉(xiāng)，是可抵人世一些苦痛的啊。
打開(kāi)胸懷，感受故土。若是春夏之交，耳畔會(huì)有山曲兒唱起，胸腔里全是青草的味道；若是秋冬時(shí)節(jié)，則是一種曠遠(yuǎn)，似乎是一天當(dāng)中的任何時(shí)候走在川上，都有風(fēng)帶著冷冽的清涼穿過(guò)身體，把心里的一些什么帶走了——帶走的是什么，又說(shuō)不清：年齡越大，這感覺(jué)越甚。
文字會(huì)把記憶的一些片段銘記，一如川上的風(fēng)。你看那風(fēng)，別說(shuō)你注意不到它。就算只是看看高坡上的一棵大樹(shù)、地上一株小草、村委會(huì)門(mén)前旗幟的擺動(dòng)，也能看出風(fēng)的大概，更別說(shuō)屋頂?shù)拇稛熈恕?/span>
是啊，風(fēng)把一切吹凌亂。
但只要川在，川上的記錄就將延續(xù)。個(gè)人的情感沉淀、曾經(jīng)的生活痕跡、這些年的識(shí)見(jiàn)累積、扯不開(kāi)放不下的記掛……都將在文字里顯現(xiàn)。。
拿到冷習(xí)的詩(shī)歌集挺早，是在一九年的年底還是二零年的年初，記不清了。疫情三年加上家事紛亂，書(shū)斷斷續(xù)續(xù)讀過(guò)一些，基本是隨讀隨忘。有些能記個(gè)大概，有些連大概也不能。終于有一些閑散在，一部分書(shū)趕快重讀，張冷習(xí)是其中之一。一讀，就不忍釋手。
故土，是血脈根系的一部分，當(dāng)然是要抒情的?？蠢淞?xí)用全書(shū)近一半的篇章來(lái)記錄川上，感動(dòng)于這份情深。眷戀故土是人之常情，寫(xiě)下一次，就拉近一次，再荒涼再貧瘠之地也因情深有了千轉(zhuǎn)百回的繾綣。在他的筆下，川上是眾草成長(zhǎng)的土地，是“風(fēng)過(guò)后的舊鄉(xiāng)”，“田野上的路是知冷知熱的路”，“驢子的叫聲像一聲民歌”。
這是眾草的土地，是生長(zhǎng)著糜子、蕎麥、谷子、玉米、土豆的父老鄉(xiāng)親的川，是一個(gè)人的川；這也是一個(gè)人的情之所系，福字倒貼的柴門(mén)、門(mén)前的土路、川上的羊、雪地上的烏鴉、夜里的貓頭鷹、風(fēng)中的田鼠……哪一樣都叫歸鄉(xiāng)的人感覺(jué)親切，叫人想要?dú)w去來(lái)兮?；剜l(xiāng)成為一種儀式，“走川/是走一年一度的信任/是走一年一度的莊重（《走川》）”?；氐酱ㄉ系娜?，熬茶、喝茶、殺豬、碰酒……說(shuō)自己沒(méi)有喝醉，卻先醉于天上星星的明亮，醉于把冬夜點(diǎn)旺的鄉(xiāng)情：想起曾經(jīng)把鞭炮掛在樹(shù)上放，想起這是女人來(lái)了又離去的川上，想起祖輩爺娘，想起舊事種種……終于慨嘆，“我想我是走不出舊了的川了”。
川上有牽掛，也有失望或滿足。在川上，日子是單調(diào)的，日子也是豐富的。
——可惜筆下的時(shí)光大多成過(guò)去，村莊總要凋敝，回憶或傳說(shuō)里的舊人，總要消散。
如果在川上有憂傷，在草原上就基本是眉開(kāi)眼笑了。在草原上，牧歌悠長(zhǎng)，萬(wàn)物蓬勃。視線如此開(kāi)闊遼遠(yuǎn)：彩虹能拉長(zhǎng)天際，路延伸到很遠(yuǎn)的地方，“草一張開(kāi)唇/肩上就落滿惆悵的云朵”……就算是憂傷，也是美麗而溫情的憂傷，沉郁有之，依戀有之，舒緩有之，一寸不厚一厘不薄?；赝?，平日不起眼的麻雀也是美麗的。
羊路、老樹(shù)、馬匹、雨水、霧氣、青草、鷹……游子從一個(gè)家鄉(xiāng)走向另一個(gè)家鄉(xiāng)，云中劃過(guò)閃電，心中電光一閃，一個(gè)想要趕超夢(mèng)想的人還是走不出心中情愫。感受草原，總是會(huì)想到母親，想到草原上眾草的母親，平日里冷起來(lái)的心一下子就軟乎起來(lái)，愉悅起來(lái)。它是草葉上的露珠，倏忽出現(xiàn)，迅疾消失。所行之處雖然是旅途中的一個(gè)個(gè)向往的落實(shí)，卻又是對(duì)于故鄉(xiāng)的念及，眼淚滿眶。
故土，表面上是要抒情的，但并不全都如此。冷習(xí)是帶著端正來(lái)寫(xiě)故土和故人的，深切的懷想之外，是沉穩(wěn)冷峻的述說(shuō)。這樣的敘說(shuō)在“風(fēng)的吟唱”一輯中最為明顯。這一輯雖然說(shuō)的是當(dāng)下生活的種種，但也有對(duì)于故人舊事的記錄，甚至是在對(duì)于樂(lè)器的給予人的感受的描述中，亦有提及故土的民間響器。
我以為“風(fēng)的吟唱”是書(shū)中最好的一輯。若要做個(gè)比對(duì)，川上部分情真，風(fēng)的吟唱部分厚重。無(wú)論《二胡》《嗩吶》還是《古箏》，都顯現(xiàn)出一種清奇曠達(dá)氣韻，這氣韻是“天空高遠(yuǎn)/那棵樹(shù)下已經(jīng)沒(méi)有人/雪地上空留著馬蹄印”；是“琴音清純/不遠(yuǎn)處落下的雁/把平沙抹平”；是“吹嗩吶的人/鼓著腮幫子/一夜就這么鼓著/直到風(fēng)揚(yáng)起地上的雪”。這氣韻還是“在山間走路/路多是豎著的/有時(shí)插入眼眶/有時(shí)拐入心房//山間泉水淙淙/或者與路狹路相逢/或者是避開(kāi)路各走各的/在山間走路/千萬(wàn)不能/想到多年前的月光//在山間走路/有我一個(gè)不多沒(méi)我一個(gè)不少/每一塊山石/都已習(xí)慣落魄和沉默”（《在山間走路》）。
冷習(xí)是用悲憫情懷來(lái)記錄心上惦念的，讓記憶里的正在經(jīng)過(guò)的此刻看見(jiàn)的都在詩(shī)句中留存并鮮活起來(lái)。在《多年前的一場(chǎng)風(fēng)》中，起首說(shuō)，“多年前的一場(chǎng)風(fēng)/把父親從單位刮回了家中”，隨后說(shuō)父親的狀態(tài)：“父親背著行李/一路上不看風(fēng)景/也不看人/只顧低頭默默趕路”，回到家又怎樣呢，“回到久別的家中/母親問(wèn)他怎么連行李背回來(lái)了/望望往外面的風(fēng)/壓低聲音/咳嗽了一聲”——詩(shī)句到此戛然而止，干脆利落，絕不多言。然，一切不言盡在壓低聲音的一聲咳嗽中。
世界如此遼闊，我們總要從一個(gè)地方愛(ài)起，進(jìn)而推廣到全世界——故鄉(xiāng)的意義在此。它不僅僅是一個(gè)人的來(lái)處，還是眼淚歡笑交織的一個(gè)地方，培養(yǎng)一個(gè)人最初的審美和格調(diào)形成。
冷習(xí)的詩(shī)有嚴(yán)謹(jǐn)理性的一面，一種平白樸質(zhì)，不下妄語(yǔ)的特質(zhì)，在對(duì)人物的講述里猶如此。同樣講述鄉(xiāng)人舊事，在川上一輯里的《光棍陳大》《酒人余三》《鄰人賀老三》等等雖然都是平實(shí)的記述，還是能明顯看出詩(shī)人的情緒傾向，一種大眾化的價(jià)值取向。到了風(fēng)的吟唱一輯里，無(wú)論《村里的老婦人》《遠(yuǎn)處的幾個(gè)山包》，還是《黑辮子》《紅繡鞋》等等，同樣的普世情懷，冷習(xí)的敘述已經(jīng)有了不動(dòng)聲色間的波瀾起伏，一種內(nèi)在的人生感應(yīng)外溢出來(lái)，與生命的體驗(yàn)雜糅，令詩(shī)歌整體有了開(kāi)闊氣。但也是這一部分詩(shī)歌，讓我注意到冷習(xí)詩(shī)歌主題的近似性，同一主題以同一情緒多首展現(xiàn)。個(gè)人覺(jué)得這些詩(shī)，有一些是可以合成更強(qiáng)有力的一首的，有的甚至可以成就一首極好的敘事長(zhǎng)詩(shī)，比如關(guān)于老乞丐和狗的三首，關(guān)于土匪的幾首。
冷習(xí)的詩(shī)句味清，很少看到情感的泛濫。但在不經(jīng)意中，川上情愫已暗自滋生、漫漶、綿延開(kāi)來(lái)，無(wú)論活在川上還是回到川上，都有一種暖意的關(guān)切在。鄉(xiāng)人或閑散或忙碌，都是川上的面龐；羊單行或是成群，都是川上的羊；川上的日月，是簡(jiǎn)單樸素的一年又一年，眾人是我，我是眾人。
——感動(dòng)于他以川上的寂然前行者的平易樣貌與讀者素面相見(jiàn)。
